В далеком 1995 году в глубинке Луизианы произошло жестокое убийство молодой девушки, оставившее после себя лишь горький осадок неразгаданной тайны. Дело постепенно покрылось пылью архивов, пока спустя почти два десятилетия, в 2012 году, не случилось новое преступление, поразительно похожее на то, старое. Это зловещее совпадение заставляет полицию вновь открыть пожелтевшие папки. Поскольку современные методы не дают ключей к разгадке, следователи решают обратиться к истокам – они разыскивают и допрашивают детективов, которые в свое время вели это расследование. Погружение в прошлое оказывается путешествием не только по следам убийцы, но и в глубины памяти самих полицейских, где давно похороненные секреты и личные демоны тесно переплелись с уликами. Расследование превращается в сложную мозаику, где каждая деталь из 1995 года может пролить свет на события сегодняшнего дня, заставляя героев сомневаться в том, что правда вообще когда-либо была установлена. В калифорнийском городке Винчи, погрязшем в долгах, надежды на спасение связывают с презентацией новой железнодорожной ветки. Однако накануне этого судьбоносного события бесследно исчезает городской управляющий, ключевая фигура всего проекта. Вскоре его тело находят на обочине шоссе, и расследование запутывается в паутине городских интриг, коррупции и скрытых конфликтов. К делу привлекают двух детективов с разным опытом и методами работы: одного из местной полиции Винчи, хорошо знающего все подводные течения своего города, и другого – из департамента шерифа округа Вентура, привносящего свежий, но отстраненный взгляд. Их партнерство, полное трений и недоверия, становится единственным способом докопаться до истины, скрытой за фасадом благополучия маленького городка, где каждый, кажется, что-то скрывает. Действие переносится на обширное и суровое известняковое плато Озарк, раскинувшееся на границах нескольких штатов. Здесь, в 1980 году, пропадают двое детей, и это дело на десятилетия оставляет глубокую рану в жизни местного сообщества. Спустя много лет, в 2015-м, детектив Уэйн Хейз, который когда-то безуспешно расследовал это исчезновение, и его бывший напарник Роланд Уэст, ныне частный детектив из Арканзаса, получают новый неожиданный ключ к старому делу. Они вынуждены вновь объединить усилия, чтобы пройти по холодным следам преступления, растянувшегося на три десятилетия. Их расследование – это болезненное путешествие во времени, где прошлое и настоящее постоянно сталкиваются, заставляя героев пересматривать не только старые улики, но и свои собственные жизни, полные сожалений и невысказанных обид, в тщетной попытке наконец принести покой семьям жертв и самим себе. Завершающая история разворачивается в условиях экстремальной изоляции – во время полярной ночи на отдаленной Аляске. В полной темноте и при лютом морозе таинственным образом исчезают все шесть сотрудников удаленной научно-исследовательской станции. Для расследования этого загадочного инцидента направляют двух женщин-полицейских, которые должны не только противостоять суровой стихии, но и разобраться в клубке странных событий, предшествовавших исчезновению. Станция, отрезанная от мира, хранит молчание, а немногочисленные улики указывают на то, что перед исчезновением ученые были чем-то крайне встревожены. Следовательницам предстоит погрузиться в климатические, психологические и, возможно, сверхъестественные аспекты этого дела, где граница между реальностью и паранойей, вызванной вечной тьмой, начинает стремительно стираться, ставя под вопрос не только судьбу пропавших, но и их собственное душевное равновесие.